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ROZA, LEKKA JAK PTAK

[,Rosa, leicht wie ein Vogel“]

Ernest rozpinat guziki w rekawach koszuli stojac kolo t6zka. Byt
dobrze zbudowany. ,,Chodz, Rézyczko, powiedzial spokojnie, ,nie bdj
sie.“ Réza lezata cicho, jakby zastygla. W jej ogromnych szarych
oczach kolysaly sie czarne, 1éniace Zrenice. Ernest uémiechnatl sie,
pochylil sie, chwycil jej zylaste rece lezace na poduszce 1 szybko od-
rzucil na bok kotdre. , Przestan, przestan, prosze”, westchnela cicho
1 zmieszala sie.

Mpyslata o Jozefie, o lecie i o sianie na polach.

,»Nie, prosze, to boli.” Glos Rézy zadrzatl lekko, zatamat sie.

Réza byla lekka jak ptak. Ernest lubit brac¢ ja na rece, przytulaé de-
likatnie do siebie 1 unosi¢ stromymi schodami w stonice. Teraz posa-
dzil ja na siedzeniu w kabriolecie, pochylil sie nad nig i powiedziat
pojednawczo: , Rézyczko, jedziemy za miasto”. Zasmial sie, zastarto-
wal samochdd, ruszyl ostro zostawiajac za sobg tuman piachu zmie-
szanego z kurzymi odchodami i kurzu, ktéry owiat sgsiadéw.

Réza mruknela stereotypowo: , Ernescie, zwariowale$ zupetnie”, okry-
ta sie ptaszczem, ktéry dla niej przygotowal 1 beztanie porzadkowala
wlosy chudymi palcami dopdki ped powietrza ich nie uczesat. Ludzie
z osady Scigali ich wzrokiem. Réza byla tam dobrze znana. Teraz
ostroznie skrzyzowala rece na brzuchu, uchylila lekko sine usta, jak-
by chciata posmakowac petnego zapachéw powietrza.
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Juz przejechali przez osade, przemkneli przez kwitnace 1aki, zanu-
rzyli sie w zéttym rzepaku, w pachnacym zywicg lesie sosnowym.
Byla szczeéliwa, jak za kazdym razem. Przymknela oczy nieprzywy-
kle do ostrego $wiatta. Pod powiekami chloneta krajobraz, kalejdo-
skop barw. Szaroczarna wstega asfaltu hustata sie, drzata na zakre-
tach, wita sie posréd ceglaste) czerwieni pierwszych doméw w G. Na
krawedzi drogi trzepotaty zéttozielone paprocie, kiwal sie niebiesko-
zielony jatowiec. Za nieruchomymi pniami sosen potyskiwato, o teraz
znowu, jezioro!

Ernest objat ja ramieniem i odbil w boczna droge: ,,Pojedziemy na
nasze miejsce, Rozyczko.”

Jej ciato zaczelo sie naprezaé. Kiedy auto sunelo powoli wawozem
w dol, do jeziora, oparta ufnie glowe na ramieniu, ktére mocno trzy-
malo kierownice.

Przed oczami Rozy przebiegaty obrazy innego lata. W myslach byta
przy Jozefie, siedziata na sianie, na drabiniastym wozie. Zdjeta chu-
ste z glowy, rozpuscita rdzaworude wlosy, ktore trzepotaly na wietrze,
zsuneta sie na koziot i bez skrepowania przytulita sie do Jézefa. On
zasmiat sie pod rozwichrzonym waqsem: ,,Dziewczyno, gospodarz mnie
zabije, jesli mnie z tobq przytapie. Nas — Polaczkéw — ma za nic”,
powiedziat pogwizdujgc najnowszq polke, szarpnat stanowczo cugle,
krzykat ,,do diabta!” i w koricu zatrzamat woz.

Wreszcie przybyli na miejsce. Ernest przechylil sie w jej strone.
Ptaszcz Rézy zsunat sie. Chlopak chwycit ja ostroznie w ramiona.

»Ach, Jozefie, ty niedobry”, $nita z zamknietymi oczami.

Ernest zaniést R6ze na take nad jeziorem 1 posadzit ja przy wielkim
kamieniu, z twarzg zwrdcong do stonca. ,f.adnie tu”, powiedziata
prostujac ramiona. Pod zamknietymi powiekami tanczyly wszystkie
barwy, a w myélach Jo6zef tanczyt z nia polke. Ernest przygladat sie
jej bladej twarzy z brazowymi plamkami, uklakl, glaskal jej wlosy
1 policzki.

Jozef podskoczyt do niej i przycisngl mocno do siebie.
Ernest gtaskal ja ostroznie po szyji, po ramionach.

Jozef objat jg namietnie.



Reka Ernesta wygtadzata fatdy na plaszczu Rézy 1 wtedy ona otwo-
rzyta oczy. Jej zrenice plonely. Na twarzy Ernesta widaé bylo cieka-
wo$C 1 litosé z powodu niezrecznego ruchu. Odsuneta jego dlonie. Nie
padlo ani jedno stowo.

Przez trzy lata trwato lato, trzy dtugie i gorace lata. Byli jak szaleni.
Gospodarz nigdy ich nie przytapat, ani na sianie, ani w komaorce. W
koricu Jozef dostat statq posade w fabryce cementu, na caty rok. Mogt
tez zaciagnaé dtug, by zabezpieczyc rodzine, Réze i czworke dzieci, wy-
budowaé potowe domu,; dwa pokoje, kuchnie, strych, pralnie i stajnie.

Ernest zniknat gdzie$§, wrécit po chwili z wiazka chrustu 1 matym
kanistrem benzyny. ,,Wystarczy, by rozpali¢ ogien, wystarczy by upiec
chleb 1 mieso.”

Jozef musiat pojsé wkrdtce na front. Stuzyt w niemieckiej armii, ale
wygladat jak Polak. ,,Rézo0, jesli mnie wyslq do Polski, nie czekaj na
mnie, juz nie wroce, zaciggne sie do partyzantki”, mowit.

Dwie kietbaski, dwie pietki chleba, kawatki miesa, wszystko to na-
dziane na przemian na pospiesznie wystrugane patyki. R6za przy-
gladata mu sie w zadumie.

Czworo dzieci, zadnego chleba, bez meza, bez renty.

Odwroécila twarz do ognia. Z zaci$nietymi z bdlu zebami, wbijajac
palce w trawe, przysunela sie blizej do ogniska. Nie wypowiedziala
ani jednego stowa.

Jozef byt w partyzantce. Réza byta tego pewna. W ostatnim liscie z
frontu pisat: ,,Na froncie spotyka sie dobrych przyjaciét”. To zdanie
byto ustalonym przez nich hastem.

Ernest podat Rézy pierwszy patyk z chrupiacym chlebem i miesem.
,Bierz ijedz’, rozkazal.

Roza byta myslami gdzie indziej. Myslata o braciach, ktérzy pocie-
szali jg w szczegdlny sposéb na urodzinowym przyjeciu. , Jozef pewnie
zgingl. Kamraci zastrzelili go przy prébie ucieczki. Myslisz, ze gdyby
udato mu sie uciec, Polacy uwierzyliby w jego historyjke? Najpewniej
bytoby zastrzeli¢ go jako szpiega. Twaoj maz nie miat Zadnych szans,
Rézo0.”
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,On byt u partyzantéw!®, wykrzykiwala Réza w rosyjskiej komen-
danturze, ale jej nie uwierzono. Gdyby mogta to udowodnié, pewnie
by juz nie zyta. ,Gospodin Jablonski nie partizanckij!”, powiedzial
dobitnie oficer. Potem dat jej chleb i mruczat pod nosem: ,,Musisz i$¢
do pracy”. Odwrécita sie, by wyjsé. Na plecach poczuta jego oddech.
~Niemieckij soldat faszistskoj”, ustyszata. Stanela jak wryta, palce
wbita w chleb. Jego reka dotkneta jej posladkéow. Réza odwrdcita sie
gwattownie, spoliczkowata go i wybiegta z pokoju. Biegla jak szalona,
potknela sie, biegta dalej i upadta...

,,R0z0, mieso ci sie palil”, zbesztal ja Ernest. Wyrwal jej patyk z
reki 1 ugasil ogien piwem. Réza osuneta sie na strone i zakolysata sie
nad plomieniami ogniska. Wtedy chwyecit ja mocno za ramie. ,,Co z
toba, co sie dzieje, R6zo?”, wyszeptal lekko rozdrazniony. ,Juz do-
brze, juz dobrze...”, powiedziala cicho, oparta sie o niego 1 wpatry-
wala sie w plomienie.

Niebo nad jeziorem zmienito kolor. Ernest podawatl jej do ust upie-
czone kawatki miesa. ,Juz wiecej nie moge, ErneScie. M¢j zotadek...
ty wiesz przeciez...”, uSémiechnela sie gorzko, przetkneta ostatni kes
1 spojrzata na swoje cialo tak, jakby bylo obce.

Siedzieli w ciszy przy ognisku, przygladali sie jak woda w jeziorze
zmienia kolory: ciemnoniebieski, stalowy, olowiany, a kiedy
zgromadzily sie nad nimi ciezkie chmury, jezioro stalo sie czarne.
Zbieralo sie na nie-pogode.

Ernest zerwal sie, bez slowa chwycit Réze 1 zanidst ja do auta.
Wytracona z ciszy bronila sie, bijac chudy-mi pieéciami w tors
Ernesta, ale to tylko sprawialo jej bél. Ernest spakowal wszystko w
po$piechu 1 wygasit zar w ognisku. Wspomnienia Rézy... nie
wiedziata, czy odczuwaé gniew, czy wstyd... Podczas gdy nad ich glo-
wami zbieraly sie deszczowe chumry, jej brunatne, po-marszczone
policzki zalane byly juz tzami. ,Rézo, ty ptaczesz?“, spytal Ernest.
,Ach, daj mi spokdj...“ I tak nie mégt jej pocieszy¢.

W wawozie Ernest musial zasunaé¢ dach. Zapalit §wiatla 1 jechat
dalej milczac. Na drodze bylo gesto.

Réza odczuwala pustke w myélach. ,, Trzeba co§ mie¢”, myslata z
wéciekloscia, ,trzeba co$ mieé¢ oprécz me-skich ramion, co$, czego
mozna by sie trzymac.”

Po wojnie poszta wiec... No, gdziezby? Poszta do partii. Jozefowi by
sie to podobato.



Roéza spojrzata na Ernesta. On patrzyl uparcie przed siebie. Unio-
sta reke 1 poglaskata go po ramieniu. Kacik jego ust drgnat lekko.
Wtedy osuneta sie na oparcie siedzenia.

»Sekretarz partii to byt tez taki pocieszyciel”, myslata. Uwolnit ja od
odgruzowywania fabryki; wystarczyt tylko partyjny stempel. Zatatwit
Jjej prace w sklepie i zaraz pierwszego dnia dorwat jog na ladzie, mie-
dzy kankami mleka i skrzynkami z magaryna.

,Czemu sie tak ironicznie uémiechasz, towarzyszko R6zo?”, Ernest
spojrzal na nia pytajaco i siegnal po papierosa. Auto zakolysalo sie
niebezpiecznie. ,,Uwazaj, czlowieku! Trzymaj te kierownice!”, R6za
przestraszyla sie. Od kiedy jej corka uciekta na zachéd, Ernest, jej
wnuk, zamieszkal u niej. Ciagle sie o niego bata. Spojrzata w luster-
ko. Jaka byta brzydka, stara 1 chora. ,,Jak bardzo bat sie o nig ten du-
zy chtopak? I ile w tym strachu bylo ciekawosci?”, myslata. Usta Rozy
to tylko sina kreska. Skurczyla sie z bélu 1 jeczala: ,Jedz szybciej,
szybciej...” ,Zaraz, zaraz...”, rzucit Ernest. Zaczal pada¢ deszcz, dro-
ga opustoszata, dodat wiec gazu; prawie fruneli przez pole rzepakowe.

Réza zwijata sie z bélu, cata byta oblana potem.

,,C1 twoi cholerni czerwoni”, Ernest przeklinal widzac jej cierpienie,
,»oni tez ci nie pomogli!” Docisnat gazu na zakrecie i prut w ciemno§é.
,Oni...”, Réza dyszala z bélu, ,oni mi przeciez uratowali zycie.”
,»R0zo, to lekarze, lekarze, a nie ta twoja partia.”

,»Ach, chtopcze, nie masz pojecia. Bez niej nie wzieliby mnie do szpi-
tala”, bronita sie, ale tym razem miata racje.

Ernest pedzit wéréd burzy przez osade. ,Zrujnowali ci zdrowie”,
wyrzucit z siebie. I to tez sie zgadzato. ,,Bomba kobaltowa” skruszyta
jej kosci udowe jak ciasto. Od tego czasu Ro6za nie mogta zrobi¢ kro-
ku, nie mogta chodzi¢. Ostatnich pietnascie lat byta przykuta do tézka.

Réza chwycita sie za glowe, uciskala palcami skronie. To pomaga-
o tylko przez kilka minut. B6l pojawiat sie co chwile. Nieustajacy,
nieziemski bol.

,Ernescie, prosze, prosze!“, krzyczata bez opamietania po kazdym
zastrzyku 1 wbijata palce w ten przeklety brzuch.

,,T'ylko jej nie stuchac... b6l doprowadza ja do szatu...”, myslat i pa-
trzyt tepo przed siebie. Nie mégt jechaé zbyt szybko na drodze pelnej
wyrw. W koncu zatrzymatl sie z piskiem opon przed domem, chwycit
Réze 1 zanidst ja do pokoju na poddaszu.

Wkrotce zaczela sie odprezaé. Na szczescie morfina zaczeta dziatad.
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Ernest przygladat sie jej bezradnie, okryl jg troskliwie koldra i zno-
wu czut ztoéé za wdziecznsé w jej oczach. Tym samym dziekczynnym,
niemalze poddanczym spojrzeniem obdarzala zawsze listonoszke,
ktéra przynosita jej co miesiac 300 marek renty. A jak idiotycznie
witata sekretarza partii, kiedy zjawit sie na jej urodzinach 1 paplat o
socjalizmie na $wiecie, by jej za kazdym razem zdawkowo powie-
dzieé: ,Towarzyszko Rozo, a jesli chodzi o wbzek inwalidzki, to jesz-
cze obradujemy na ten temat”.

Ernest patrzyl spokojnie 1 uwaznie w szare oczy Rozy, ktére wpa-
trywaly sie teraz w niewiadoma dal. Ostroznie ujal jej chude rece
1 skrzyzowatl na piersi, po czym zszedl na dét. Wyszedt z dusznego,
przepelnionego zapachem morfiny pomieszczenia na podwdérzec, na
Swieze powietrze. Spojrzal w gére na przyciemnone niebo 1 potrzasat
glowa. Dziwil sie samemu sobie 1 tej absurdalnej mysli, ktéra usta-
wicznie krazyla mu po glowie: ,,...Rdza jest lekka jak ptak... wkrotce
od nas odleci”.
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