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DE S Z C Z   M A J O W Y  
como agua de mayo 
[„Mairegen”] 
  

Dziś myślę: od wielu dni chmury 
na mokrym asfalcie 
w ogrodach wiatr 
rozwiewający forsycje 
wszystko jakby wrysowane tuszem 
w kałuże na drodze 
 
nie wiem skąd ten niepokój 
może to światło 
które nadciąga z równiny 
 
albo szum deszczu 
w rynsztoku 
pusta paczka papierosów 
przepływa brzuchem do góry 
 
przejść się teraz boso – 
byłoby pięknie 

 

                                                 
  © przekład: Małgorzata Płoszewska 



 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barbara Zeizinger 
 
 

B EZ   S I Ł Y   C I Ą Ż E N I A  
[„Ohne Schwerkraft“] 
  

Drzwi zostawimy zamknięte, 
wpuścimy do środka tylko światło chmur, 
na twoich ustach tańczy już 
mleczna pianka, a my odpoczywając 
 
wtaczamy się w dzień. Lepkie od miodu 
palce rozkładają gazetę i lato rozbłyskuje 
w twoim uśmiechu. To nie zapach 
lawendy w zasuszonych kwiatach, 
 
to było we Francji, przed rokiem, 
takie kartkowanie godzin, 
kiedy słowa leżą obok siebie. 
Później zjemy niebo i ziemię, 
 
a ja lubię twoją obojętność, 
z jaką skręcasz papierosa. 
A jeszcze bardziej to lekkie drżenie 
w twoich oczach, tego strażnika nocy. 
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Barbara Zeizinger 
 
 

W   KA WI A R N I  
[„Im Café”] 

 

 (1) 
 

Przebiega wzrokiem po sali, znajduje wolny stolik na 
samym końcu. Spieszy w tymtą stronę, ociera się o kel-
nera, o wózek dziecięcy. Siada na krześle, na drugim 
stawia torbę. Zamawia espresso. Podwójne. Mocne. 
Strzepuje jakąś nitkę z żakietu, spogląda na zegarek, 
pisze coś w laptopie, czyta, wypija espresso jednym hau-
stem, popija wodą mineralną, zamyka laptop. Tylko jesz-

cze jedna tabela, myśli i prostuje plecy. Patrzy na zega-
rek, na wózek dziecięcy, uśmiecha się. 
 

(2) 
 

Chętnie siedzi przy oknie. Chciałaby siedzieć w środku, 
ale jednocześnie i na zewnątrz. Zamawia cappuccino, 
bezkofeinowe ze śmietanką. Pije powoli, najpierw ły-
żeczką, potem łyk po łyku. Słodko-gorzka, myśli, jak po-

dróż poślubna samolotem, jak pożegnalna muzyka. Obok 
przechodzi młoda dziewczyna. Długie włosy. Spódnicz-
ka mini. Śledzi ją wzrokiem. Zapomniała, że można 
być tak młodym. 
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 (3) 
 

W środkowej części otwiera się pomieszczenie. Właśnie 
tam popycha wózek, zakręca przy stolikach, za krze-
słami, siada do stolika, wybiera jednak inny. Zamawia 
herbatę, dzbanuszek herbaty z cukrem kandyzowanym. 
Pochyla się nad wózkiem, odchyla kołderkę, wyciąga 
książkę z siatki wózka, czyta, zdejmuje dziecku cza-
peczkę, czyta. Odkłada książkę, wyciąga dziecko z wóz-
ka, karmi je butelką, daje mu grzechotkę, kołysze na 
kolanach, sączy herbatę, kładzie dziecko do wózka. Roz-
gląda się, zauważa kobietę z laptopem, na pewno mle-

ko, myśli i pisze listę na zakupy. 
 

 (4) 
 

Prawą ręką przygładza włosy, wkłada słuchawkę do 
ucha i siada przy barze. Zamawia colę, z cytryną i lo-
dem. Pije ją przez słomkę, szuka w lustrze pustego 
prześwitu. Za ciemne, myśli, muszę iść do fryzjera, a 

może pasemka? Ktoś dzwoni do niej na komórkę, wyj-
muje słuchawkę z ucha, odbiera telefon, rozmawia, 
śmieje się, kończy rozmowę, chowa komórkę. Obydwo-
ma rękami zbiera włosy do tyłu i ponownie je rozpusz-
cza. Między butelkami w lustrze widzi fragmenty twa-
rzy starej kobiety. 

  
 

Ze zbioru LUDZKIE KRAJOBRAZY 
Międzynarodowej Grupy QuadArt, 

Oficyna Wydawnicza ARS PRO MEMORIA, 2011;  
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