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Graf Schaffgotsch, po polsku: hrabia Schaffgotsch, szlachcic, pan
na wiosciach w Niederschlesien, po polsku: na Dolnym S"lqsku, a takze
wtasciciel kopalni na Gérnym Slasku, byl konkurentem Ducha Goér
Riibezahl, po polsku: Liczyrzepy.

Schaffgotsch zyt w czasach moich dziadkéw, w dziecinstwie mojej
matki, ktéra wychowywata sie — biednie, ale schludnie — na lakach
1 polach, miedzy gérami i1 lasami, wypasajac gesi 1 kozy w roman-
tycznej Dolinie Bobru. Schneekoppe, Sniez’ke, najwyzszy szczyt
Karkonoszy widziala na horyzoncie od potudnia. Wklesta sylwetka
tego wysokiego 1 smuklego pasma gorskiego wyjasnia jego polska
nazwe: kark (po niemiecku: Schulter) i nosze (po niemiecku: die
Trage), a wiec: Karkonosze — dla Gér Olbrzymich ! (po niemiecku:
Riesengebirge), ktére na swoim karku dzwigaly biede i nedze, a
hrabiemu utatwiaty zywot.

Hrabia Schaffgotsch byt dla mnie niczym innym jak srebrng ty-
zeczka do kawy; mala rzecz, a cieszy 1 ma swoja wage; tyzeczka od
chrztu mojej matki, ozdobiong runiczna grawiura litery S jak
Schaffgotsch. Kazde dziecko w hrabiostwie otrzymywato ja w pre-
zencie na chrzcie. Ten jedyny srebrny przedmiot w domu odgrywat
role wychowawcza. Codziennie polerowany z latwoscia uczyl jego
posiadaczke sprawnoéci gospodarczych, czystoSci, przyzwoitoSci,

1 Karkonosze — polska nazwa tradycyjna do 1946: Géry Olbrzymie
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liczenia panskiego srebra. Probowatem nia jeéé. Mama $miala sie ze
mnie. Jedzac ta tyzka, jadlo sie bardzo malymi porcjami, na miare
wlasnej skromnogéci. Ale jesli kto$ tylko na nig popatrzyl, poczut sie
zwiazany z hrabiostwem, stawal sie jakby odrobine szlachetniejszy
1 wyrastal na biedne, wcze$nie wystane w nieznane, ale radosne 1 przy-
wigzane do ojczystej ziemi dziecko §laskiego hrabstwa.

Gdy przybytem na te ziemie,
gory na mnie spojrzaty,

Jjako dziecko, jako mitodzian,

nie wiem sam, jak sie stato.

Moje wy Gory Olbrzymie,

gdzie Laba smetnie plynie,

gdzie Liczyrzepa z kartami

dzis jeszcze sagi i basnie snuje.
Gory Olbrzymie, niemieckie gory,
mdéj u-u-ko-cha-a-ny domu ty!

Slask byt wtedy niemiecki, ale ¢z to znaczy. Siedlecin nazywat sie
Boberrohrsdorf, schronisko Perta Zachodu bylo gospoda Turmstein-
baude, owgq zapora, ktora kiedy$ wstrzymywata Bober, dzi§ polski
Bébr, a nazywana byla konicem §wiata. To zdradzalo wszystko o tym
zakatku miedzy gérami, ale nic nie méwito o ludziach 1 ich nastro-
jach, o tej dwujezycznej, transgranicznej, nieublagalnie panujacej
biedzie, jaka $lascy tkacze doswiadczyli juz przed stu laty, a o ktorej
wydal éwiadectwo Gerhard Hauptmann w ,Tkaczach”, a Heinrich
Heine wys$piewat w ,,Pieéni §laskich tkaczy”:

Niemcy, stary kraju, twoj catun tkamy ci,
tkamy wen potréjne przeklenstwo,
tkamy ci, tkamy ci...

Kto byl odwazny, wyjezdzat stad. Ciotka Hedwig data poczatek.
Majac 15 lat, pojechata do Berlina, do ,,Berlina — Babilonu Grzechu”,
jak mawiali Slazacy. Moja matka podazyla za nia. ,,Poszta na stuzbe”
do willi pod Berlinem, co oznaczalo, ze dwadzieécia cztery godziny na
dobe musiala stawaé¢ na baczno$é, na-stuchiwaé zyczen 1 rozkazow
szanownych panstwa, ustuznie skakaé na kazde zawolanie, najlepiej
—uprzedzajac wolanie laskawej Pani.

To wlaénie emigracja mojej matki w poblize niemieckiej stolicy
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sprawita, ze méwie dzi$§ po niemiecku, a nie po polsku. By¢é moze na
Slasku wyszlaby za maz za Polaka jak Urszula, moja kuzynka, ktora
tam zostala 1 méwi dwoma jezykami. A ja, w przeciwienstwie do niej,
nie moglem nigdy dobrze zrozumieé naszego sagsiada Platalle. Jak
jeszcze byl w stanie przeklinaé, przeklinal po polsku, no, bo jakze by
inaczej. Ubrany w spodnie do jazdy konnej, stal w kaloszach po-
$rodku ogrodu z lopata w reku. Nadaremnie przepedzat kury, ktore
chciwie wydziobywaly robaki z ziemi. Z purpurowa twarzg krzyczal:
Na Boga, do diabla, cholera jasna! Tak albo podobnie brzmial jego
bas, przy czym liécie spadaty z drzew, a kury znosity ze strachu jaja
bez skorupek.

Ojciec zapewnial, ze to zadna plotka, ze matka uratowata mu zycie.
I to bez dtugo planowanego $lubu w §laskim Briickenberg, po polsku
Bierutowice?. Tamtejszy koscidt Wang3 — barwnie pomalowany budy-
nek, odkupiony od Norwegdéw przez Fryderyka Wilhelma IV, przypo-
minajacy pagode strzezona przez glowy smokéw — nadaremno czekat
na moich rodzicéw, na nowozencow.

Po tym, jak 1 wrzeénia 1939 roku strzelano na rozkaz ,Fihrera®“, z
koniecznos$ci udzielono §lubu moim rodzicom w Urzedzie Stanu Cy-
wilnego w Berlinie. Wermacht przyznat gefrajterowi Kurtowi K. dwa
dni urlopu okolicznoéciowego na podtrzymanie zdrowia. W Pélitz, po
polsku: Police, pozegnal sie krétko 1 zwiezto, po zolniersku, ze swoja
jednostka, ktéra nastepnego dnia wymaszerowala gdzie$ nad Wisle,
na Blitzkrieg, na front polski. W rozkazie wymarszu mojego ojca
widniala przepustka na wyjazd pociagiem do Berlina, by kilka go-
dzin pbzniej zawinaé z oblubienica do $lubnego portu.

Podczas gdy moi rodzice toneli w rozkoszach, pierwsze angielskie
bomby spadaty na daleki Magdeburg. W tym samym czasie, podczas
mglistej nocy nad Wista, padaty gardlowe okrzyki: ,,Do boju!”, po nie-

2 Karpacz Gorny, niem. Briickenberg, krétko po II wojnie §wiatowej znany jako Mostowa Gora,
nastepnie do roku 1991 pod nazwa Bierutowice; najwyzej polozona cze$¢ Karpacza.

3 Kosciél Wang lub Swiatynia Wang — ewangelicki koéciél parafialny w Karpaczu w
Karkonoszach, przeniesiony w 1842 z miejscowoéci Vang w Norwegii. Uwazany jest za
najstarszy drewniany ko$ciét w Polsce. Norweski malarz Jan Krystian Dahl przebywajacy w
Dreznie sklonit pruskiego kréla Fryderyka Wilhelma IV do jej zakupu dla berlifiskiego
muzeum. W 1841 r. rozebrana §wiatynie przewieziono najpierw do Szczecina, a potem do
Berlina, jednak zaprzyjazniona z krélem hrabina Fryderyka von Reden z Bukowca przekonata
go, zeby przewiezé ja na Slask (wéwczas niem. Briickenberg — Mostowa Géra). W 1844 r.
Swiatynia Wang stala sie koéciotem miejscowej parafii ewangelickiej i jest nim nadal. Stanowi
atrakcje turystyczna Karpacza. Konstrukcja koéciola wykonana jest bez uzycia gwozdzi,
wszystkie polaczenia zrealizowano przy pomocy drewnianych zlaczy ciesielskich.
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miecku: ,Zum Sieg!”, z ust polskich utanéw, ktérzy konno, z nagimi
szablami szturmowali jednostke ojca. Gdy ojciec zwyciezal, a matka
jeczala, utani starli, jak to sie méwi wojskowym zargonem, na proch
caly oddziat ojca. Polskim jezdZcom powiedziano, ze Niemcy stoja
nad rzeka, z atrapami armat.

Kiedy ojciec musiat zameldowaé swdj powrét, jego trupa juz nie
istniata. Tak wiec na wiosne zamiast do Polski pomaszerowal do
Francji, gdzie zaciagnieto go do blizniaczej jednostki. Zamiast jezyka
polskiego nauczyt sie francuskiego, w 1944 r. wzieto go do amery-
kanskiej niewoli, skad uciekt nad Ren i1 do$é pézno, ale w zdrowiu
powrdcit do domu.

I tak sie stalo, ze ja sie urodzitem. Niedaleko od Berlina poszedlem
do szkoty, by niechetnie uczy¢ sie jezyka rosyjskiego. Dwadziescia ki-
lometréw dalej, w Berlinie Zachodnim, uczono sie angielskiego i fran-
cuskiego. I tak jest zawsze, uczymy sie jezyka zwyciezcy. Nic dziwne-
go, ze nie wiedzialem, jak nazywa sie po polsku Slask, ojczyste stro-
ny mojej] matki. Widzialem je — to romantyczny skrawek ziemi,
wszystko jedno w jakim jezyku.
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