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POCZEKALNIE

DIE WARTERAUME

— fragment —

Dworcowe poczekalnie zima bywaja czasem przytulne, szcze-
golnie te w matych miasteczkach. Nawet o trzeciej w nocy, kiedy
przez pomytke wysia-dziesz z pociagu myslac, ze to twoja stacja
docelowa. Po chwili, kiedy peron opustoszeje, stwierdzasz, ze na-
stepny pociag przyjedzie o piatej rano, a ty stoisz posrodku pustej
i obcej przestrzeni. Nawet twoj cient wydaje si¢ by¢ inny niz za-
zwyczaj, jakby skurczony ze $miechu wobec twojej bezradnosci.

Gdzies na uboczu widzisz mala chatke z palacym si¢ Swiatlem w
oknie. Idziesz w tamtym kierunku, wtapiajac si¢ w puszystos¢ pa-
dajacego sniegu. Otwierasz drzwi. Wewnatrz witaja ci¢ drewniane
fawy pod $ciana, czerni podlogi i zakratowane okienko w kolorze
stofica. Zanim spostrzezesz drzemiacego kasjera, owionie ci¢ za-
pach $wiezo parzonej herbaty.

Po chwili siedzisz w stonecznym kregu, grzejesz rece goraca
szklanka i wystuchujesz historii o bladzacych pasazerach na prze-
strzeni ostatnich dwudziestu lat. ,,Pani, ludzie sa dziwni. Czasem
wydaje mi sig, Zze chodza po tym Swiecie bez gléw! Zapominaja
biletéw, chociaz ja tu siedz¢ calutka noc! Nie mowig¢ juz o ba-
gazach! Jeden taki zostawil nawet kiedy$ dziecko! Ma pani poje-
cie?" — w przyjaznym glosie kasjera wyczuwalo sie, ze cierpi na
brak towarzystwa.

— Auszug —

Die Warterdume auf den Bahnhéfen im Winter sind manchmal
gemiitlich, besonders die in den Kleinstidten, sogar um drei Uhr
nachts, wenn du irrtiimlich aussteigst, weil du glaubst, dass es dein
Reiseziel ist. Nach einer Weile, wenn der Bahnsteig leer wird,
stellst du fest, dass die nichste Bahnverbindung erst um finf Uhr
motgens geht, und du steckst inmitten einer leeren und fremden
Umgebung. Sogar dein Schatten ist anders als sonst, vom Lachen
zusammengerollt, angesichts deiner Ratlosigkeit.

Irgendwo abseits sichst du ein kleines Haus mit brennendem Licht
in den Fenstern. Du bewegst dich in diese Richtung, tauchst in die
flaumige Zartheit des fallenden Schnees. Du 6ffnest die Tir. Im
Innenraum begriilen dich die Holzbinke an der Wand, der ge-
schwirzte Boden und ein kleines, vergittertes Schalterfenster in
der Farbe der Sonne. Bevor du den schlummernden Bahnbeamten
bemerkst, streift dich der Duft des frisch gebrihten Tees.

Gleich danach sitzt du im sonnigen Schein der Lampe, wirmst
deine Hinde am heilen Glas und hérst dir Geschichten tber die
irrenden Passagiere der letzten zwanzig Jahre an. ,,Wissen Sie, die
Menschen sind komisch. Manchmal hab” ich so ein Gefuhl, dass
sie kopflos durch die Welt laufen! Sie vergessen die Fahrkarten,
obwohl ich hier die ganze Nacht sitze! Ich verliere kein Wort tiber
ihre Taschen! Und einer hat sogar sein Kind vergessen! Glauben
Sie’s mir?!“ — in der freundlichen Stimme des Mannes spiirte man,
dass es ihm an Gesellschaft mangelte.



,»Pani, a teraz musi si¢ pani pospieszy¢. Zaraz przyjedzie ten war-
szawski. No, $niadanie bedzie pani mogla zjes¢ juz w domu. Zy-
cze wszystkiego dobrego! A moze znowu pani kiedy$ zabladzi?" —
rzucil od niechcenia na pozegnanie.

W pociagu nie jest tak przytulnie, jak na stacji dworcowej. Gaszcz
obcych, znuzonych twarzy patrzacych zlowrogo... Zabierasz im
przeciez miejsce do stania, do oddychania, uszczuplasz ich prawo
do bycia w tym pociagu... Zamykasz oczy. ,,Pani, ludzie sa dziw-
ni..."
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,»oie sollten sich jetzt aber beeilen. Gleich kommt der Warschauer.
Na ja, frithsticken kénnen Sie schon zu Hause. Ich wiinsche Ih-
nen alles Gute. Vielleicht verirren Sie sich wieder? — sagte er lds-
sig zum Abschied.

Im Zug ist es nicht so gemiitlich, wie bei dem Bahnbeamten. Das
Menschendickicht ist fremd, lebenssatt, wirft dir bose Blicke zu...
du nimmst ihm schlieBlich den Platz zum Stehen und Atmen weg.
Du beeintrichtigst sein Recht auf Dasein in diesem Zug...

Du schliet die Augen. ,,Wissen Sie, die Menschen sind ko-
misch ...
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